平坦寬闊的柏油路，秀麗雅致的廣場(chǎng)，如詩(shī)如畫的公園，古香古色的長(zhǎng)廊，整齊劃一的樓房，人來(lái)人往的商業(yè)街……走進(jìn)河北省承德市灤平縣周臺(tái)子村，映入眼簾的是一片欣欣向榮的景象，勾勒出這個(gè)幸福新村美麗動(dòng)人的畫卷。
“日子越過(guò)越紅火，范書記帶領(lǐng)大家一起干！”問(wèn)起周臺(tái)子村的幸福生活從何而來(lái)，村民常這么說(shuō)。
范書記是誰(shuí)？范振喜！32年來(lái)，他作為周臺(tái)子村黨委書記，帶領(lǐng)黨員群眾自力更生、艱苦創(chuàng)業(yè)，將一個(gè)“兩山夾一溝”的特困村，建成了家家勤勞致富、人人安居樂(lè)業(yè)的新農(nóng)村。
寧愿“小家”虧，也要“大家”富
1987年，剛接手周臺(tái)子村時(shí)，從部隊(duì)回村、被推選為村黨支部書記的范振喜還是一個(gè)25歲的小伙子。當(dāng)時(shí)的周臺(tái)子村是一個(gè)“窮亂散”特困村，人均年收入不足400元。村部?jī)H有5間舊房子，其中3間租給原國(guó)營(yíng)鐵礦的家屬，余下的兩間房里僅有一張三條腿的桌子、一把散了架的凳子、一個(gè)電話沒(méi)有搖把子，這就是周臺(tái)子村村部的全部家當(dāng)。不僅如此，村集體還欠了外債8萬(wàn)元。
村里老人薛東林回憶：“外村的姑娘都不愿意嫁給周臺(tái)子的小伙，連討飯的都繞著周臺(tái)子村走。”
“不干則已，干就要干出個(gè)樣子來(lái)！”范振喜撂下了狠話。上任后，他組建了新的“兩委”班子，確立了“固農(nóng)、強(qiáng)工、興三產(chǎn)、促文明”的發(fā)展思路。
收礦點(diǎn)，這是周臺(tái)子村富起來(lái)的第一桶金。
當(dāng)時(shí)，周臺(tái)子村域內(nèi)有一些零散的礦點(diǎn)，但大都誰(shuí)占誰(shuí)開采，集體一分錢也得不著。其中，最大的一個(gè)礦點(diǎn)由范振喜的二哥范振禮開采。
要想把礦點(diǎn)都收歸集體，只能犧牲自家利益。范振喜一次又一次找二哥做工作，二哥卻無(wú)法理解親兄弟的舉動(dòng)，不解地說(shuō)：“做夢(mèng)都沒(méi)想到你當(dāng)了個(gè)村支書，竟然算計(jì)到自家人頭上！”范振喜說(shuō)：“二哥啊，我心里明白，你開著這個(gè)礦是咱們?nèi)胰说母猓墒菫榱舜暹@個(gè)‘大家’，只有咱‘小家’吃虧。二哥，大伙選我當(dāng)書記，我不能辜負(fù)他們的信任啊！”一時(shí)間，兄弟倆撕破臉、斷了情。
最終，范振喜“逼著”二哥交出了礦點(diǎn)，使得村集體一下子多了七八萬(wàn)元的收入。隨后，范振喜帶著干部理順了其他幾個(gè)礦點(diǎn)，重新簽訂了管理合同，村集體當(dāng)年收入達(dá)到10萬(wàn)元。
局面打開了，人心收攏了。鄉(xiāng)親們都對(duì)范振喜豎起了大拇指：“這個(gè)年輕支書滿身都是正氣。”
一鼓作氣，范振喜帶領(lǐng)村干部走家串戶清理陳欠、治理亂砍濫伐。他專碰“釘子戶”，任憑糾纏，就認(rèn)一個(gè)理：欠集體的錢不還，沒(méi)門兒！最終，周臺(tái)子村收回了多年欠集體的債務(wù)。
為了制止亂砍濫伐，范振喜召開村民代表會(huì)，重新修訂村規(guī)民約；為了改變農(nóng)業(yè)生態(tài)環(huán)境，范振喜發(fā)動(dòng)群眾把水土流失嚴(yán)重的陡坡地退耕，封山育林，帶領(lǐng)群眾平整稻田、治理荒山、栽植樹木，逐步改變了農(nóng)業(yè)生態(tài)環(huán)境；為了提高生產(chǎn)生活條件，范振喜籌集資金，改善村里的基礎(chǔ)條件和道路狀況，帶動(dòng)了運(yùn)輸、礦產(chǎn)開發(fā)等相關(guān)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展；為了改造小學(xué)危房，建設(shè)黨員之家，范振喜籌資翻蓋了標(biāo)準(zhǔn)化教室，購(gòu)置了教學(xué)設(shè)備，解決了小學(xué)危房的后顧之憂，翻修10間村部，使干部有了辦公地點(diǎn)，黨員有了活動(dòng)陣地……
為啥這么拼命？在日記中，范振喜用工整有力的楷書回答：“有決心、有信心、有能力，以盡快的時(shí)間、最短的年限讓周臺(tái)子村率先富裕起來(lái)。”
只要活一天，就要富鄉(xiāng)親
1992年，迎著改革開放的潮流，周臺(tái)子村的“火”越燒越旺，先后興建了燒結(jié)廠、草墊廠、養(yǎng)豬場(chǎng)等集體企業(yè)。可是天有不測(cè)風(fēng)云，正當(dāng)范振喜擼起袖子描繪富民強(qiáng)村藍(lán)圖時(shí)，卻被查出患了血癌。
醫(yī)生對(duì)范振喜說(shuō)必須做骨髓移植手術(shù)，否則死路一條。可骨髓移植，光押金就得10萬(wàn)元。1992年，連“萬(wàn)元戶”都少，10萬(wàn)元更是天文數(shù)字。
范振喜幾乎要放棄了，可村民并沒(méi)有放棄他。鄉(xiāng)親們自發(fā)地東家一百、西家五十，愣是給范振喜湊齊了10萬(wàn)元救命錢。鄒鳳霞大娘顫巍巍地抖摟開手絹，把一沓子零錢遞給范振喜說(shuō)：“這是我賣雞蛋攢下的50多塊錢，你拿去治病吧，你是個(gè)好當(dāng)家人，咱們村離不開你！”捧著鄉(xiāng)親們湊的10萬(wàn)元救命錢，范振喜眼淚止不住地流。
手術(shù)雖然成功了，但是范振喜的身體仍然免疫力低，容易感染病毒，并發(fā)癥多發(fā)。出院時(shí)，醫(yī)生囑咐他：靜養(yǎng)三年，喝無(wú)菌水，吃無(wú)菌飯。
可他心里放不下鄉(xiāng)親們，不到三個(gè)月就回到了村子，冒著被感染的風(fēng)險(xiǎn)，頂著嚴(yán)寒酷暑沒(méi)日沒(méi)夜地抓發(fā)展、上項(xiàng)目。他先后籌資兩億多元，創(chuàng)辦了七八家村辦企業(yè)，村集體經(jīng)濟(jì)實(shí)力日益增強(qiáng)。
但是，人的身體終究不是鐵打的。骨髓移植手術(shù)后，由于身體虛弱，加之勞累過(guò)度，范振喜先后患上了心梗、腦梗、干眼癥等多種疾病，曾四次接到病危通知、經(jīng)歷了三次大手術(shù)，時(shí)至今日每天服用10多種藥物……2002年，周臺(tái)子村正在搞“小康新居”的第一批工程，規(guī)劃施工都正處于緊張階段。在這個(gè)節(jié)骨眼上，范振喜得了干眼癥，分泌不出淚液，干澀疼痛。在整個(gè)設(shè)計(jì)過(guò)程中，他每天要補(bǔ)充淚液，直到規(guī)劃全部搞完，他才趕到天津做手術(shù)。
支撐范振喜活下來(lái)、干下去的，是鄉(xiāng)親們不離不棄的真心與牽掛、親情與大愛(ài)，是一名共產(chǎn)黨員深植于骨子里的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。他說(shuō)：“我曾立下過(guò)誓言，這條命是全村父老鄉(xiāng)親給的，只要我活一天，就一定讓鄉(xiāng)親們過(guò)上更好的日子！”
“有這樣的村書記，比養(yǎng)兒子都強(qiáng)”
32年來(lái)，范振喜經(jīng)歷了村里11次換屆選舉，每一次都是全票當(dāng)選，背后的奧秘是全體鄉(xiāng)親們的信任。
2006年，周臺(tái)子村換屆選舉的前一天，范振喜突發(fā)心梗，被緊急送進(jìn)了醫(yī)院。當(dāng)時(shí)，鎮(zhèn)黨委書記打電話給他說(shuō)：“老范，要不等你病好了、人到場(chǎng)，再換屆吧，鄉(xiāng)親們也都是這個(gè)意思。”范振喜聲音虛弱地說(shuō)：“絕對(duì)不行，不能因?yàn)槲疑×司透闾乩撌裁磿r(shí)候選就什么時(shí)候選。”
他人未在場(chǎng)，全村黨員依然把票投給了他，老范再次全票當(dāng)選了周臺(tái)子村的黨委書記。
每每談起這段往事，范振喜的眼中都噙著淚花：“鄉(xiāng)親們這是多么信任我啊，我老范怎么敢辜負(fù)這份信任呢？”
1995年初，范振喜提出建一個(gè)鐵選廠，有70萬(wàn)元資金缺口。怎么辦？范振喜向村班子提議，向村民們借！
這是一種罕見(jiàn)的借據(jù)。借據(jù)上由村班子成員共同簽字畫押。范振喜承諾：“這個(gè)廠掙了錢是村集體的，一旦賠了由我和村干部承擔(dān)，就是砸鍋賣鐵也不讓大伙受損失！”就這樣，白紙黑字的借據(jù)上留下了230個(gè)鮮紅的手印。
這一個(gè)個(gè)鮮紅的手印，凝結(jié)著全村鄉(xiāng)親們對(duì)范振喜的信任。
從2002年起，周臺(tái)子村完全依靠自己的力量，邊掙錢、邊改造、邊建設(shè)，投入近5個(gè)億，用了10年時(shí)間，愣是把七溝八岔分散在7個(gè)自然村的680多戶居民，全部集中到了中心村，住上了寬敞明亮的新樓房。漂亮的新民居沒(méi)有一根煙囪，全部采用低碳環(huán)保的水源熱泵供熱，開北方農(nóng)村之先例。清潔的煤氣代替了煙熏火燎的爐灶，鄉(xiāng)親們冬天可以在暖意融融的房間里看著大電視，別提多開心。
今天的周臺(tái)子，滿眼是一幢幢整齊劃一的新民居，描繪出一幅社會(huì)主義新農(nóng)村的精彩畫卷，訴說(shuō)著周臺(tái)子村的幸福生活。村民魏長(zhǎng)江高興地說(shuō)：“以前我們特別羨慕城市生活，現(xiàn)在讓我去也不去了，在我們這里住樓房，山清水秀，環(huán)境還好。”
周臺(tái)子村老年公寓是老年人的樂(lè)園，全村70歲以上的老年人都將在這里安度幸福晚年。老年公寓各種配套設(shè)施齊全，家具、電器、生活用品村統(tǒng)一配備，還有專人照顧起居，統(tǒng)一提供服務(wù)。老人們打趣地說(shuō)：“有這樣的村書記，比養(yǎng)兒子都強(qiáng)！”
“為什么我的眼里常含淚水，因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉。”這句艾青的詩(shī)，范振喜常常背誦。
