十一屆三中全會后，村里土地承包給個人，父親煥發出前所未有的發家致富積極性。在我看來，他很有致富眼光。和母親在家里養長毛兔，在地里大面積種植紅花藥材，不到幾年，成為我們村“先富起來”的典型。此時，家里所住的兩間草房已幾處漏雨，墻裂了幾道大縫。加上我們漸漸長大，于是父母合計著要蓋三間磚瓦房。那時改革開放剛起步不久，河南農村普遍還沒有致富。在我們村，磚瓦房是“先富”的標志，我家要蓋磚瓦房成了村里的大新聞。1982年，父親備足蓋房的材料，花錢請泥瓦匠蓋起當時設計一流的磚瓦房。
后來，父親在外地跑生意，又積攢了點資金，籌劃著在三間磚瓦房東面再蓋五間磚瓦房。按父親的打算，我和弟弟能考上大學最理想，如果落榜回鄉，我和弟弟成家后各住三間，他和母親住中間的兩間，算是都有房子住。當時我和弟弟讀初中，家里的收入可以有結余。為了蓋房子，父母用了一個冬天的農閑時間，從村東的坑塘里取土，趕著自家的牲口把土拉到宅基地上。趕上星期天，我和弟弟也會幫忙。我很佩服父母的勤勞和耐力，他們兩個的身體并不強壯，特別是父親，身體似乎有點孱弱，但是他們硬是一點一點地把五間房子的宅基地墊得高高的。不久后，房子動工了。大概一周后，我們的宅基地上聳起五間打眼的磚瓦房，引來村里不少人羨慕的眼光。
進入上世紀90年代，我和弟弟妹妹接連考入高中，吃住在校。父母在家里居住著八間磚瓦房。從1993年開始，四年時間我們家走出三個大學生。我和弟弟妹妹陸續大學畢業，父母沒有供養孩子上學的負擔，家境更寬裕了。
近幾年，城鎮化飛快發展。位于周口東新區的我們村，屬未來商務區規劃用地，規劃了生態園、觀光湖泊、休閑廣場，在距離村莊不遠的地方還通了高鐵，建起高鐵站。2016年，我們村的土地被周口一家學校征用，父母得到了土地補償款。周邊樓房林立，原先的八間磚瓦房顯得不合時宜，于是父母決定推倒磚瓦房，蓋起兩層樓房。這次建房，父親沒操多大心，“工程”全包給當包工頭的我的堂叔，缺什么材料，父親打個電話讓人送來。很快，一幢氣派的樓房拔地而起。
不過，父母在小樓里還沒有住到三年，因為城市發展，老家被列為拆遷對象，我們的房子也在拆遷之列。在這片土地上生活了70多年的父母雖然心中不舍，但還是服從家鄉建設需要，率先在拆遷協議上簽字同意。按照補償條款，父母可以得到更加寬敞的安置房，住進了高層樓房。
回憶幾十年來，為了改善住房條件，父母數次蓋房。從住草房到磚瓦房再到二層小樓，再到如今的安置樓房，每一次房屋變動，都傾注了父母對幸福生活的不懈追求，折射著國家的飛速變化。
