記者隨值守人一起巡邊。
防疫卡點。
通往卡點的泥濘“主干道”。
云南省臨滄市鎮康縣南傘鎮紅巖村是一個邊境村，與緬甸有著6.7公里長的邊境線。新冠肺炎疫情發生后，鎮里在村子通往邊境的“咽喉要地”設了一個防疫卡點，值守人員至今已在卡點上堅守了150多天。
6月20日，記者冒雨走進這個卡點。
卡點設在紅巖村的刺樹丫口自然村，這個自然村位于鎮康縣城邊的一座高山之上，因地勢險要，當地人稱為“百里邊關第一哨”。從刺樹丫口自然村所在的山頂俯瞰，一條羊腸小道連接著山下的南傘鎮，這是村民們以前出山的“主干道”。“主干道”還分出一條更窄的輔道通往山后，防疫卡點就設在主、輔道的分岔處。
“我們這兒邊境線有點特殊，沒有天然阻隔，緬甸嫁過來的姑娘都從這兒過。”南傘鎮鎮長李躍彬指著主、輔道介紹說。
大年初二，接到疫情防控指令后，南傘鎮黨委委員、副鎮長李軍領著村里4位黨員群眾住進了卡點，負責登記往來人員信息、宣傳防疫知識、在邊境線上巡邏……
去卡點的路，不好走。
盡管從山頂到卡點目測直線距離只有100多米，但記者沿著“主干道”下到卡點，卻用了10多分鐘。說是“主干道”，其實就是一條人踩牛踏出來的爛稀泥路，雨后泥濘不堪，加之山路陡峭，記者一路手腳并用，還是跌了十幾跤。一同前往的鎮康縣委常委、組織部部長楊明元也是滿身泥濘，他幽默地說，“這條路六親不認，對我們本地人也狠。”
卡點占地約10平方米，“建筑物”僅一頂藍色帳篷、一頂紅色涼棚，狹小的空間內，臥室、廚房、工作場所一應俱全。所謂的廚房，就是一口柴火灶、一把菜刀、一張簡易桌子上擺放的油鹽醬醋。所謂的臥室，就是帳篷里的4張折疊鋼絲床。而辦公場所最豪華的電器就是一盞太陽能燈，“晚上我們會點亮它，知道有人守著，邊民就不會來回跑動了。”李軍說。
為了守住這條健康安全防線，杜絕僥幸之人趁著黑夜越過卡點，即便晚上亮著燈，幾位值守人也不敢睡個安穩覺。39歲的村民楊老金說，他們哥幾個從大年初二至今，常常抱著被子坐到天亮。不僅如此，老金還把自家的狗帶到卡點上，“狗的嗅覺靈敏，人防加犬防，生人肯定過不去。”
值守人將睡覺安排在白天。4個村民分為兩組，每天輪流著睡上幾個小時，時間一長，他們都學會了“睜眼睡”“坐著睡”，還煉就了“一有動靜就秒醒”的本領。想回自家舒服的床鋪睡一覺，是他們共同的心愿。
“離家這么近，不能輪流回家睡嗎？”聽了記者的話，楊老金語調高了起來：“萬一有突發情況怎么辦？”
“只有兩種情況才能回家。”楊老金說，一種是沒水喝了，輪流回村背水，一般兩三天一趟；還有就是充電寶沒電了回家充電，他們需隨時與村上、鎮里、邊防等部門保持聯系。“充電時也是接上電源人先回，等電充滿了再去取，雖然麻煩些，但卡點絕不能少人！”
值守的哥幾個，雖然能拿到點補貼，但遠不及出去打工和種地的收入。楊老金家往年種20多畝苞谷，今年他沒時間下地干活，妻子一人只種了12畝，苞谷少收萬把斤。這些楊老金不太在乎，唯一讓他遺憾的是，小女兒讀初三，快要中考了，當父親的從春節到現在還沒進城看過女兒，沒關心過女兒的學業一天，“有點對不住她！”
是什么力量，讓值守人如此執著？
楊老金指了指山上飄揚著國旗的房子說，“那里是我們的家呀！”
刺樹丫口曾是一個深度貧困村，糧食靠石縫里“摳”，喝水靠接雨水，年輕人留不住。脫貧攻堅戰打響后，村里修了一條通往山外的硬化路，以前那條“主干道”的功能漸漸淡出。村子不僅路通了，水和電也通了，核桃、蔬菜等特色產業發展起來了，去年全村人均純收入15195元。
“如今的生活芝麻開花節節高，不守好，行嗎？”守國守家的道理，幾位值守人心里明白著呢！
第十三屆全國人大代表、紅巖村黨總支書記雷光鋒介紹說，防疫卡點還組建了“聯合黨支部”，縣邊防等部門都有專人負責對接卡點，把問題解決在一線。“我也來這里值守過。”楊明元給記者講了一件事：清明節那天，縣領導班子沒放假，由縣委書記帶隊，順著“主干道”來到卡點參與巡邊。
防疫卡點有一個微信群，南傘鎮領導、6個邊境村（社區）黨組織書記、各卡點值勤人員都在，還有邊防等部門工作人員。哪個卡點有情況，在群里喊一聲，一呼群應。一天夜里，其他卡點人員發現異常，楊老金等幾個積極配合，一個19人的偷渡團伙迅速落網。
隨著邊境特色旅游示范村項目的實施，刺樹丫口自然村很多年輕人相繼回來開辦農家樂和超市。26歲的郭建國10年來第一次沒有外出打工，還主動報名到卡點值守。“固邊也要興邊。年輕人回來了，村子振興就更有了希望。”雷光鋒對未來信心滿滿。
臨滄市團委副書記、南傘鎮沿邊小康村建設工作隊隊長余興馳介紹，那條被漸漸廢棄的“主干道”，正在規劃打造成一條“康養步道”，將城里人吸引到這里來休閑度假，讓刺樹丫口真正成為“賜福丫口”。
