重慶市豐都縣三建鄉夜力坪村第一書記 楊 云
我是個農村娃，從小生活在重慶開州區的農村。2018年9月，剛到豐都縣三建鄉夜力坪村駐村時，我有點不敢相信：這里有山有水，比我老家還漂亮，為什么是個貧困村呢？
村子不大，630戶人家，我抓緊時間逐一走訪，調查結果讓我心頭沉甸甸的：村里沒有產業，村民只是種些水稻玉米，經濟收入普遍偏低；125戶貧困戶，其中80％因大病導致親人臥床甚至離世，負債累累。
三組的孫思烈家就很典型。第一次上門，70多歲的老人身體還算硬朗，卻坐在角落里埋頭扒飯，一碗白米飯，就著一小撮咸菜。原來，老孫妻子因腦溢血癱瘓，被小女兒接去照顧，另外幾個孩子接連去世，一個接一個的打擊讓老孫提不起精神來。
上門次數多了，特別是幫老孫落實低保和殘疾護理政策后，老孫漸漸地愿意和我說話了。我告訴他：“‘苦干’比‘苦熬’強。”有一次，老孫主動跟我提了一個想法：“我都這么大年紀了，有沒有可能搞一片屬于自己的楊梅園？”說這話時，老孫眼里有光。
我聯系派出單位重慶市市場監管局，單位安排了專門的結對幫扶人，我們還幫助老孫咨詢、考察，并購買了100株優質楊梅樹苗。去年10月，100株楊梅樹苗栽進地里。半年多來，老孫每隔一天都要去仔細看看嫩苗，雷打不動。
“如果不是實在沒得辦法，我不會來找村上。”村民廖宗貴這句話，一直讓我深深自責。7年前，廖宗貴右小腿受傷折斷，一直沒好利索。2019年2月，他的病腿惡化，終日疼痛，找到村里，希望得到救助。
我陪他到醫院檢查，得知預計要動三次大手術，治療費10萬余元，其中40％左右可由醫保報銷。作為貧困戶，廖宗貴哪里掏得出這么多錢。“算了，回家忍著吧。”他說。我不同意，向上級多次匯報他的情況。在各方協調幫助下，解決了費用、陪護、申請假肢等問題。
上周，我去給老孫送灌溉果林的水管。見我從運貨的面包車上下來，他興沖沖地拉著我去看果林：“樹苗有一人多高了！”廖宗貴租了個門市做起五金生意，他對我說：“能站能走，我要當好家里的頂梁柱。”連村里最困難的一戶都跟我說，現在吃穿不愁，兜里也開始有了閑錢。
在村里一年多，我和同事普遍覺得時間根本不夠用。每天一覺醒來，就要立刻扎進工作里，忙活到深夜。可是，我們覺得值。通過改革，現在村里有了自己的產業：1200畝油茶、500畝竹筍、400畝李子。扶貧項目逐個引進，村里人的日子也好了起來。去年年底，貧困戶全部脫貧。
