鄭茹萍（右）走訪脫貧戶(hù)。 （蘭村村委會(huì)供圖）
“這棵老槐樹(shù)有多少年頭了？”我望著村東頭那棵枝繁葉茂的老槐樹(shù)，斑駁的樹(shù)皮上刻滿(mǎn)了歲月的痕跡。2023年夏天，大學(xué)畢業(yè)后，我來(lái)到河北省廣平縣廣平鎮(zhèn)蘭村擔(dān)任黨支部書(shū)記助理，第一眼就被這棵見(jiàn)證村莊變遷的老槐樹(shù)吸引了。樹(shù)蔭下，幾位老人搖著蒲扇下棋聊天，見(jiàn)我走近，他們停下手中的棋子，用探究的目光打量著這個(gè)突然闖入他們生活的“城里姑娘”。
就在我滿(mǎn)心迷茫的時(shí)候，村黨支部書(shū)記曹學(xué)平找到了我：“小鄭啊，剛來(lái)村里不太適應(yīng)吧？咱的村民們都是實(shí)在人，只是對(duì)新面孔不熟悉，所以顯得不親近。正巧村里要開(kāi)展人居環(huán)境整治，趕明兒我?guī)е阋黄鸫T(mén)子、蹲蹲地頭，挨家挨戶(hù)地看看。”聽(tīng)曹書(shū)記這么一說(shuō)，我心里一下子就有底了。
第二天我跟著曹書(shū)記來(lái)到李大叔家，只見(jiàn)院子里柴火、農(nóng)具堆得到處都是。李大叔說(shuō)：“住幾十年都這樣，收拾啥，瞎耽誤工夫！”曹書(shū)記笑著說(shuō)：“老李，你這院子拾掇出來(lái)，夏天擺個(gè)桌子喝茶多舒服。”李大叔直搖頭。曹書(shū)記說(shuō)：“下午就叫幾個(gè)年輕人來(lái)幫忙，你就別操心了！”李大叔這才撓著頭笑了。回村路上，曹書(shū)記告訴我，村民有困難咱就搭把手，他們自然就信你了。當(dāng)天晚上，我就把曹書(shū)記走家串戶(hù)處理事情的竅門(mén)記了下來(lái)。
村里的張嬸和王大娘因?yàn)檎亟缦薜氖聝撼车貌豢砷_(kāi)交，曹書(shū)記帶著我第一時(shí)間趕到現(xiàn)場(chǎng)，看到兩人面紅耳赤的樣子，我趕緊把兩人分開(kāi)，說(shuō)道：“這么吵也解決不了問(wèn)題，咱先把村里的宅基地登記資料找出來(lái)，看看界限到底怎么劃的，不是就清楚了嗎？”沒(méi)一會(huì)兒，我找來(lái)了資料，只見(jiàn)泛黃的圖紙上，兩家宅基地交界線(xiàn)歪歪扭扭，原來(lái)是當(dāng)年用紅墨水畫(huà)的界樁標(biāo)記暈染開(kāi)來(lái)，變得模糊不清，才引發(fā)了誤會(huì)。
我蹲在地上，用樹(shù)枝指著圖紙解釋?zhuān)骸澳矗@棵老榆樹(shù)原本是界標(biāo)，后來(lái)樹(shù)倒了，兩家蓋房時(shí)都往中間挪了點(diǎn)……”張嬸和王大娘聽(tīng)著聽(tīng)著，兩人的臉色從鐵青變成了尷尬，最后不好意思地笑了：“哎呀，都怪我們太沖動(dòng)，多虧了你們，不然這梁子可結(jié)大了。”看著問(wèn)題解決，曹書(shū)記笑著對(duì)我說(shuō)：“小鄭，處理得不錯(cuò)！”我心里別提多高興了。
還有一件事我印象特別深刻。村委會(huì)臺(tái)賬上列著37戶(hù)未繳醫(yī)保的名單。連續(xù)3天，我頂著日頭走家串戶(hù)，終于摸透了他們不繳醫(yī)保的原因。
在張大爺家，我聽(tīng)到了很嗆人的話(huà)：“一年漲幾十塊，保個(gè)啥？錢(qián)扔水里還聽(tīng)個(gè)響呢。”我想起曹書(shū)記“要把政策翻譯成家常話(huà)”的提醒，趕緊合上本子，蹲在張大爺身邊劃開(kāi)手機(jī)：“這是村東頭王叔家的住院結(jié)算單，去年他腦出血住院花了4萬(wàn)多元，醫(yī)保直接報(bào)了近3萬(wàn)元。要是沒(méi)醫(yī)保，這錢(qián)不得全砸自己身上？隔壁李嬸做心臟支架，醫(yī)保報(bào)完自己只掏了零頭。”張大爺有點(diǎn)動(dòng)心：“話(huà)是這么說(shuō)，可每年都漲錢(qián)……”我趕忙解釋?zhuān)骸氨绕鸪杀荆∠碌腻X(qián)連藥費(fèi)零頭都不夠。”張大爺被說(shuō)服了，稱(chēng)贊我比他會(huì)算賬。
就這樣，我跟曹書(shū)記跑遍了村里的角角落落。誰(shuí)家屋頂漏雨了，就幫著聯(lián)系修繕；村口那段泥巴路下雨天總積水，我們挨家挨戶(hù)商量怎么修排水溝；村東頭董奶奶的孫子要上學(xué)，我就去跑手續(xù)幫助申請(qǐng)助學(xué)金；就連誰(shuí)家婆媳鬧矛盾，我也去當(dāng)和事佬。這些點(diǎn)點(diǎn)滴滴，讓我覺(jué)得在村里的每一天都特別踏實(shí)。
現(xiàn)在，每當(dāng)我來(lái)到村頭的老槐樹(shù)下，看見(jiàn)它沉穩(wěn)而包容的姿態(tài)，就好似得到無(wú)聲的鼓勵(lì)。未來(lái)的路還長(zhǎng)，我一定把一件件小事做好，讓老槐樹(shù)下的故事越來(lái)越溫暖。鄭茹萍
