2019年10月，我背著包，拖著行李箱，來到安徽省蚌埠市五河縣申集鎮(zhèn)馬集村，成為村書記助理、駐村扶貧工作隊(duì)員，由此開啟了我的駐村故事。
楊凱（右一）走訪貧困戶馬克早
土里土氣，說“土話”。記得第一次走訪貧困戶時(shí)，我迫不及待地向貧困戶解讀政策，由于沒有掌握群眾語言，這次初訪便在他們默然的表情中以失敗告終。語言不通怎么辦？如何才能短時(shí)間掌握與群眾溝通的“話術(shù)”？我想到兩個(gè)辦法，一是多聽多記多問，之后很長一段時(shí)間，村書記走到哪我就跟到哪，他和群眾溝通，我在旁邊聽，聽不懂就記下來事后請教；二是勤練習(xí)多實(shí)戰(zhàn)，只要有入戶的工作，我總會(huì)自告奮勇打頭陣，遇到聽不懂的先點(diǎn)頭微笑，接不上話也讓群眾感受到我的熱情。不知不覺中，他們說啥我都能聽懂了，還能時(shí)不時(shí)地冒出幾句“土話”。很快我便和當(dāng)?shù)卮甯刹恳约按迕駛兇虺梢黄蠹伊?xí)慣喊我“小楊”，就連十里八鄉(xiāng)的大娘嬸子們見了面也能拉著我這個(gè)“小楊”嘮上半個(gè)多小時(shí)。
鄉(xiāng)里鄉(xiāng)氣，有鄉(xiāng)情。2019年11月經(jīng)馬集村村“兩委”會(huì)議研究決定，由我包保馬集村馬南組。86歲的張美蘭便是馬南組的五保戶，張奶奶很健談，初次見面我們就聊了很多。張奶奶是山西人，1956年嫁到申集鎮(zhèn)馬集村，丈夫去世得早，沒有孩子，這么多年都是一個(gè)人生活。為了讓張奶奶不孤獨(dú)，我沒事就去陪她。幫她修電視機(jī)、陪她趕廟會(huì)、帶她看送戲下鄉(xiāng)演出，經(jīng)常聽到有村民笑說“這小伙子可比親孫子‘來勁’”……后來張奶奶因?yàn)樯眢w原因不能獨(dú)自生活，我積極聯(lián)系了民政部門，將她送到五河縣養(yǎng)護(hù)中心，在這里教會(huì)她怎么接電話、用小廣播聽?wèi)颉?020年10月28日，張奶奶因病去世，去世前她再三叮囑侄子轉(zhuǎn)告我，“她一切都好，讓你不用再來了。”
匠里匠氣，做匠人。“你咋黑成這樣了”，聽到這樣的打趣，我心里卻美滋滋，把它當(dāng)成對我工作的肯定。駐村不久后，我開始負(fù)責(zé)改廁工作，面對標(biāo)準(zhǔn)不高、人頭不熟、旱廁難拆這一系列棘手的問題，我認(rèn)真做好梳理，確立了“補(bǔ)舊賬、理新賬、算好賬”的工作思路。對改過的廁所進(jìn)行再排查、再驗(yàn)收，發(fā)現(xiàn)問題立行立改，確保不留舊賬；再對照新改廁要求和標(biāo)準(zhǔn)，一家家訪、一個(gè)個(gè)問、一項(xiàng)項(xiàng)記，理好改廁任務(wù)新賬；對于改廁意愿不強(qiáng)的群眾，講清、講透改廁的補(bǔ)貼政策，算好“成本賬”和“健康賬”。在負(fù)責(zé)改廁工作的日子里，我每天早出晚歸，奔走在馬集村5個(gè)村民組之間，村里哪里有小路，哪里有個(gè)溝，哪里有棵樹，改廁戶家的情況都記得一清二楚。
回首這一年多時(shí)光，忙碌而充實(shí)，簡單且幸福，有辛酸，有汗水，但更多的是收獲。
