我從小隨父母在縣城生活，對鄉村生活知之甚少。都說“農村是個廣闊的天地”，在到村工作之前，我對這句話似懂非懂。在村里工作生活中發生的那些事，讓我開始慢慢領悟這句話的涵義，體會到了很多，也改變了很多。
馬蕓蕓（左）入戶了解村民家庭農作物種植情況
剛到甘肅省卓尼縣木耳鎮出納村沒多久，我就遇到了一些棘手事。村干部中午輪流在村里做飯吃，輪到我的時候，他們開玩笑地跟我說：“這個戴眼鏡的大學生是從省城來的，十指不沾陽春水，連蔥花跟蒜苗都分不清，怎么會做飯？”村民們認為我是個文弱書生，在村里待上2年就走了，不是“自己人”。去年初，村里給村民們發放有機肥，村干部不打算帶我，跟我說，這是個臟活累活，你白白凈凈的干不了這種活！我執意要去，當我把卡車上的肥料一袋一袋搬到村民們的三輪車上時，他們都很震驚：“沒想到你瘦瘦小小的，力氣還挺大的。”搬完化肥，我臉上身上都是土，村民們都笑了，說：“你可真像個地道的村姑。”從此以后，村民們不再叫我“戴眼鏡的大學生”，而是親切地稱我為“尕馬”（新星）。
剛到村里時，我發現村民對我有點疏離。同樣在村黨群服務中心，只要有其他村干部在，村民咨詢政策或者詢問事情都繞著我走。就算只有我一個人在，他們也要問下：“其他人沒在嗎？”我心里很不是滋味，于是去問村支書，為什么村民們不主動找我問事情呢？村支書告訴我，你一直說普通話，村民們也聽不太懂，村干部們跟村民交流都是用方言，而且你有時候獨自一人坐在角落里，有點“高冷”的感覺，村民們也不太敢“親近”你。我恍然大悟，于是開始試著學習這里的方言，用夾雜著平涼方言的卓尼話和村民們打交道，效果竟然出奇好。我基本可以聽懂村民的方言，村民也能明白我的意思，我也漸漸學著與村民多走動多接觸多拉家常。從防返貧動態監測大排查到推進基層社會治理工作，從黨的二十大精神宣講到“三抓三促”行動的開展，從田間地頭到村民炕頭，我一家一戶走訪，與村民們打成一片。現在，村里有一些惠民政策，村民們都會主動問我，有時候我出去入戶不在村委會，村民都會說：“我要等著尕馬來跟我講解，尕馬講的簡潔清楚，我能聽明白。”
人在村里，心也要在村里。在一次走訪入戶的過程中，我接觸到一位孤寡老人，面容憔悴，聽力言語多重殘疾，問他問題他只能發出咿咿呀呀的聲音。我又是找村里人“翻譯”，又是用手語比劃交流，終于得知：他以前和侄子生活在一起，現在隨著自己年紀增大且身患殘疾，已經沒有辦法干活，侄子也缺乏謀生的技能，他申請納入村里的特困戶。但按規定，只有60歲以上無兒無女無勞動能力的老人才能納入特困，他57歲，滿足不了條件。老人一聽我解釋，很是失落。晚上回到宿舍，我翻來覆去睡不著，總覺得自己錯過了什么，不由自主地查詢特困戶的申請政策，發現其中規定海拔2500米以上地區的特困戶申請年紀放寬到55歲以上，阿爺正好符合條件。第二天一大早，我就將老人情況上報村“兩委”和鎮民政所，幫助他建立特困檔案，成為村里救助的困難戶，每個月享受國家特困補貼。事后想起我還有點后怕，如果不是突然的“靈光乍現”，沒弄懂政策的我估計會讓老阿爺與特困戶“失之交臂”。村民們如此信任我，我也要不負期望，要加強政策學習，吃透吃準把握各項幫扶政策、惠農政策，才能更好更順利地開展工作。
人生就像一幅畫卷，在人生的各個階段，我都要繪出美麗的圖案。到村任職的這段經歷，像是畫卷里最美的一段，讓我深刻體會到農村是個廣闊的天地，在這里可以大有作為。到村任職工作很快要結束了，但我感覺農村已經駐扎在我的心里，以后無論在哪，心里總有一片不會消失的鄉村之地。
馬蕓蕓
